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LA CONFRONTACIÓN DE
ERNESTO GRASSI CON SUDAMÉRICA
Joaquín Barceló L.
Universidad Andrés Bello
Ua y otra vez se reitera la pregunta por la identidad sudamericana y por la
peculiaridad de la cultura y del pensamiento en las naciones de América del Sur y Central.
Las respuestas a dicha pregunta difieren y ocasionalmente se contraponen notoriamente
entre sí.En la búsqueda de caminos para alcanzar conclusiones se exploran los elementos
precolombinos en las tradiciones sudamericanas; la herencia ibérica, tanto la española
como la portuguesa; las influencias filosóficas y socio-económicas provenientes de la Eu-
ropa Central o de América del Norte; se especula acerca de los modos de vida y de
conducta del hombre sudamericano. Toda una gama de aproximaciones a un problema
que hasta hoy no parece definitivamente resuelto.
Un papel destacado en esta vasta búsqueda cabe a los numerosos documentos
redactados por europeos que vinieron a Sudamérica a instalarse o que simplemente visi-
taron la región, en los cuales consignaron sus impresiones y experiencias, así como su
extrañeza, ante lo que este continente ofrecía para estimular su reflexión. Se trata de una
enorme bibliografía que comienza con las cartas de relación de descubridores y conquis-
tadores de varias nacionalidades, principalmente españoles, hasta, por ejemplo, los escri-
tos filosóficos de un conde Keyserling. En este género se inscriben diversas obras de
Ernesto Grassi, profesor en la Universidad de Munich, quien viajó repetidamente a
Sudamérica en la década de 1950 y enseñó en la Universidad de Chile y en la Universidad
Católica de Valparaíso. Ellas son el resultado de una confrontación de hipótesis elabora-
das por Grassi concernientes al destino de la civilización europea después de la trágica
experiencia de la Segunda Guerra Mundial, con la realidad que Sudamérica exhibía ante
sumirada inquisitiva de filósofo formado en la tradición occidental.
El interés de Grassi por Sudamérica no nació de la simple curiosidad ni del
asombro ingenuo experimentado ante culturas más o menos exóticas. La confronta-
ción del filósofo con el continente sudamericano obedeció más bien a la necesidad
de seguir el hilo de su reflexión acerca de las categorías fundamentales que sostie-
nen la vida europea moderna. Dicha reflexión condujo a Grassi a preguntarse por
la validez del supuesto de que tales categorías poseen vigencia universal y, en conse-
cuencia, por la posibilidad del desarrollo de una vida humana fundada en supuestos
diferentes. Una vez establecida esta posibilidad, cabía estudiar la realidad sudameri-
cana, establecer en qué medida sus categorías básicas difieren de las europeas, y
explorar la viabilidad de un diálogo entre Europa y Sudamérica que, confrontando
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experiencias diferentes, fuera mutuamente enriquecedor al abrir nuevas perspectivas des-
de las cuales evaluar los logros humanos en uno y otro continentes en función de sus
supuestos básicos. Si tal diálogo se mostraba posible, tendría una repercusión inmediata
en la ampliación del campo de nociones subyacentes al desarrollo del pensamiento filosó-
fico en los ámbitos culturales europeos y sudamericanos.
Tres fueron las preguntas concretas que movieron a Grassi para recorrer esta
línea de pensamiento. La primera fue por la validez o invalidez de la preeminencia del
interés histórico que permea a la concepción europea de la existencia humana. En segun-
do lugar, se le planteaba la duda acerca de la preeminencia de la objetividad científica en
la consideración y el estudio de la naturaleza, con la consiguiente problematicidad de los
intentos de dominar a la naturaleza por medio de la técnica moderna. Por último, se le
presentaba el problema del arte y de su relación con el mito. En lo que sigue, iniciaremos
la exposición de estas preguntas con el planteamiento del problema de la técnica, para
avanzar desde allí hacia el de la objetividad científica y abordar luego los de la historicidad
y del arte.
Que la Europa moderna -y su extensión en América del Norte- es un mundo
extremadamente tecnificado, es una observación inmediata que no requiere de mayor
fundamentación. Ello es patente aun para el observador más desprevenido. La téc-
nica productiva moderna nació como una voluntad de dominar a la naturaleza para
ponerla al servicio del hombre, procurando así la satisfacción de las necesidades
humanas. Su acelerado desarrollo de los últimos siglos condujo, empero, a una situa-
ción en que se ha creado un enorme aparataje tecnológico en creciente expansión. El
sistema, para lograr mantenerse y no defraudar su propósito inicial, necesita crecer
permanentemente, absorbiendo en su crecimiento energías y tiempos humanos en pro-
porciones nunca antes vistas. De este modo, se subvirtió el propósito original del
desarrollo tecnológico, que en lugar de continuar dócilmente puesto al servicio de la
satisfacción de las necesidades humanas terminó por poner, en cierto modo, al hom-
bre a su servicio. Los seres humanos, en la búsqueda de su liberación a través de los
progresos técnicos, acaban por esclavizarse al nuevo Leviatán que es la moderna
tecnología.
La técnica moderna, sin embargo, se apoya de manera decisiva en los resultados
obtenidos por la investigación científico-natural, sin los cuales no podría progresar. La
investigación científico-natural, por su parte, nomenos que la investigación en las ciencias
humanas, se caracteriza por la búsqueda constante de la objetividad. Grassi había dedi-
cado ya al problema de la objetividad científica dos trabajos publicados inmediatamente
antes del inicio de sus viajes hacia Sudamérica 1; ellos dan cuenta, pues, de las preocupa-
1 "Das Problem der Objektivitat" y "Von den Stufen des Objektiven", ambos en V.V.A.A. Die Einheit unseres
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ciones con que en tomo a este problema enfrentó las experiencias que le deparara el
nuevo continente.
Observa Grassi en ellos que, a diferencia de los animales, cuya conducta está
regida por sus instintos, el mundo de los impulsos se toma relativo para el hombre, de
modo tal que los sentidos, tan eficientes en el animal, semuestran incapaces de proveer al
ser humano de una auténtica orientación frente a lo real que se le manifiesta. En la des-
orientación, la realidad se muestra caótica y aun la misma vida biológica se hace imposible
porque faltan las respuestas adecuadas a los estímulos provenientes del mundo exterior.
El hombre necesita, pues, orientarse frente a lo real, y para ello tiene que proyec-
tar parámetros fijos dentro de los cuales le sea posible ordenar las apariencias que se le
hacen manifiestas a través de los sentidos. El orden resultante no puede ser hallado,
empero, en los fenómenos sensoriales mismos. Así, por ejemplo, la duración de un fenó-
meno es experimentada siempre como variable de acuerdo con las condiciones subjetivas
en que se encuentra el observador: la noche es breve para quien duerme profundamente,
pero larga para quien padece de insomnio. Para escapar a este relativismo, el hombre
proyecta parámetros y mide el tiempo transcurrido en función del movimiento de los as-
tros o de las agujas de un reloj; pero la experiencia de la noche misma nada dice acerca de
su duración.
Objetivo es, según esto, aquello que se muestra acotado y delimitado por algún
sistema de coordenadas o parámetros. Tal sistema, a su vez, debe estar determinado por
ciertos principios (en nuestro ejemplo, el de la regularidad del movimiento de los cuerpos
celestes). Pero no todo sistema de esta índole es adecuado para aprehender la realidad.
Los seres vivientes, por ejemplo, realizan acciones cuyo significado no reside en lo cuan-
titativo sino en el "sentido" o propósito que ellas poseen para su vida. Para mantenemos
en el ejemplo inicial, es claro que las horas de sueño necesarias para mantener la vida no
son las mismas en una especie animal y en otra, ni siquiera en uno y otro individuos dentro
de una misma especie. La medición cuantitativa de dichas acciones no es, entonces,
objetiva en el caso de un ser vivo, porque no constituye un sistema de coordenadas apto
para aprehender los fenómenos vitales. Si no toda proyección arbitraria de parámetros
hace posible la aparición de un mundo objetivo, las ciencias se ven ocasionalmente obliga-
das a modificar sus sistemas axiomático s y, con ellos, las coordenadas que proyectan
sobre lo real para aprehenderlo. De este modo, lo que se muestra como objetivo para
una ciencia puede revelarse como inadecuado y subjetivo para otra. La biología y la
matemática, ciertamente, no pueden compartir un mismo concepto de objetividad.
Lo "objetivo" no se confunde entonces con lo "concerniente a objetos". Si
bien las coordenadas se proyectan para aprehender determinados fenómenos, no son
los fenómenos mismos los que fundan la objetividad. De hecho, por ser
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aprehensiblesante todomediante los sentidos, ellos -los fenómenos- comparten larelatividad
propia de la sensibilidad, y exhiben posibilidades diferentes entre las cuales el hombre
debe escoger, mediante una elección libre, para estar en condiciones de plantear sus pre-
guntas a las cosas manipulándolas y "haciendo experiencias", esto es, experimentos, con
ellas.
La objetividad ha de ser buscada, pues, por el hombre más allá del ámbito de lo
meramente sensorial. Esto no significa, empero, que deba buscársela en el mundo de la
racionalidad. Los objetos racionales -por ejemplo, los objetos matemáticos- no asegu-
ran de suyo y sin más una objetividad, puesto que ella sólo tiene vigencia en este caso en
el ámbito de lo cuantificable y mensurable. Lo objetivo se mostrará, pues, de manera
distinta en los diferentes niveles de lo real.
¿Qué es, entonces, lo propio de lo objetivo? Es su carácter vinculante, el hecho
de estar siempre presupuesto por el pensamiento, la conducta y la acción del hombre
sin que sea posible evadir su vigencia y su coacción. Los parámetros objetivos tienen
su raíz en lo que más Íntimamente concierne al ser humano, pues sólo lo que nos atañe
puede despertar en nosotros la atención necesaria para aprehender un fenómeno en
cuanto objeto. Así entendida, la objetividad no puede ser generada ni garantizada por
las ciencias particulares, ya que éstas tienen que presuponerla para poder constituirse
en ciencias.
El hombre se encuentra obviamente sujeto a las pasiones animales, y no ha perdi-
do, en consecuencia, la objetividad propia de lo meramente biológico (impulsos nutritivos,
reproductivos, etc.). Pero al experimentar la relatividad de lo sensorial, queda sometido a
una pasión adicional que le concierne, haciéndolo requerir una unidad de medida más
amplia, y a la vez más alta y más vinculante, que le permita aprehender lo real de una
manera adecuada a sus peculiares necesidades. El hombre se mueve, por tanto, en dife-
rentes planos o niveles de objetividad, de donde surgen diversas formas de su atención y,
con ello, diferentes mundos.
Esta apretada síntesis del contenido de los dos trabajos mencionados permite
constatar que Grassi admite diferentes niveles de objetividad en el trato del hombre
con la realidad circundante. Si el desarrollo de las ciencias de la naturaleza y de la
técnica modernas se apoya -desde el siglo XVII- sobre un concepto de la objetivi-
dad que corresponde a la de lo mensurable y cuantificable, dicho desarrollo relega a
lo sensorial al ámbito de lo meramente subjetivo. La experiencia sudamericana de
Grassi le permitió, sin embargo, captar modos posibles de obtener una aproximación
a lo real -un conocimiento- que no dicen relación alguna con la objetividad científico-
natural, como son, por ejemplo, las sensaciones corpóreas con su peculiar aprehen-
sión del espacio y de las distancias espaciales. De manera análoga, la experiencia del
tiempo se le mostró como radicalmente diversa de la sólita experiencia occidental
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establecer un nuevo ámbito de objetividad, desconocido para el europeo y más cer-
cano a la experiencia inmediata de los seres humanos. Si el olfato y el tacto, para
referimos a una de las experiencias descritas por Grassi, son capaces de hacemos
percibir alejamiento de nuestro lugar de origen, estos sentidos nos "muestran" objeti-
vamente algo propio de la distancia experimentada que no es discernible por los ins-
trumentos, porque no se muestra bajo las coordenadas espaciales que proyecta so-
bre la realidad la ciencia física.
La posibilidad misma de que haya diversos niveles de la objetividad está asegu-
rada, según Grassi, por el hecho de que las proyecciones de parámetros son realizadas
por el hombre sobre la base de principios cuyo carácter es el de ser racionalmente
inderivables. El pensamiento racional formaliza sus sistemas a partir de nociones no
definible s y de postulados indemostrable s que no pueden derivarse de otros enunciados
dentro del mismo sistema. Ello significa que los fundamentos sobre los que opera la
razón lógica no poseen el carácter de los enunciados que de ellos derivan, que deben
ser demostrados y cuyos términos deben haber sido bien definidos previamente. No
es, por tanto, la razón la facultad que genera dichos principios, sino que ellos nacen de
una facultad creati va, noética, que para la tradición humanística -a la que Grassi adhie-
re- revela un carácter "ingenioso" o "fantástico"; es decir, tales principios son producto
de la fantasía en cuanto capacidad de generar configuraciones no dadas pero
ordenadoras de lo real, o del "ingenio" como potencia originaria que brota de la interio-
ridad humana y cuyas creaturas no son meras imágenes reflejas del mundo exterior.
Las consideraciones anteriores indican claramente que el desarrollo del
conocimiento científico-natural y de la técnica, no menos que el de las ciencias
humanas o sociales, es una creación del espíritu que se inscribe dentro del mar-
co del desarrollo histórico de la humanidad occidental. No se trata, por cierto,
únicamente de que las ciencias posean una historia que relata cuáles fueron sus
orígenes y sus progresos, sus logros y sus fracasos. La historicidad de las cien-
cias se revela ante todo en el hecho de que ellas deben partir de principios
elegidos por el hombre, de manera que éstos no pueden reivindicar para sí el
privilegio de ser los únicos de los cuales es posible partir. Piénsese, por ejem-
plo, en el cambio que tuvo lugar en el siglo XVII, cuando la antigua noción del
saber querido por sí mismo cedió el lugar a la concepción del saber querido
para poder dominar a la naturaleza; dicho cambio afectó, ciertamente, a la his-
toria de las ciencias de la naturaleza, pero tuvo una repercusión mayor aún en el
hombre mismo, que se transformó de contemplador en dominador y explotador
del mundo natural. El hombre europeo moderno ha adquirido conciencia de su
propia historicidad; se ve a sí mismo como un ser histórico, producto de su
libertad. Y puesto que su propio desarrollo ha culminado en una visión cientí-
fica del mundo que reivindica para sí las características de necesidad y
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universalidad de su conocimiento, extrae de ello la consecuencia de que las etapas reco-
rridas por él en su historia son momentos necesarios y universalmente válidos de todo
desarrollo humano.
La historiografía occidental ha descrito los diferentes estadios del desarrollo del
hombre europeo moderno, y la conciencia de la propia historicidad ha hecho que éste se
esfuerce por preservar y mantener en torno suyo los testimonios de dicho desarrollo bajo
la forma de ruinas, monumentos, colecciones de arte o de documentos, relatos
historiográficos, etc. La presencia permanente de tales testimonios junto a sí ha dado al
hombre europeo una peculiar sensación de seguridad; la superación del pasado y de sus
insuficiencias, con la correspondiente confianza en los progresos tecnológicos y sus inne-
gables ventajas para la vida humana, tienden a confirmar en el hombre civilizado de hoy la
fe en el hecho de que el camino recorrido por él en su desarrollo histórico ha sido el único
camino correcto conducente hacia su más plena realización. En otras palabras, el hom-
bre occidental siente que él ha realizado lo más propio de la humanidad y que tiene, en
consecuencia, el deber solidario de colaborar en la tarea de que otros pueblos puedan
recorrer el mismo camino, realizar las mismas experiencias y cumplir las mismas etapas en
su desarrollo.
Pero esta misma actitud tiene, por otra parte, un aspecto negativo. Si el de-
sarrollo mencionado es necesario y universalmente válido, como cree el hombre civi-
lizado, ello significa que los pueblos que no lo han cumplido se encuentran en una
etapa retrasada de su evolución y están llamados a completarla tal como lo han hecho
los pueblos más avanzados. La colonización de los pueblos en un nivel imperfecto de
desarrollo se le muestra así al hombre occidental como un imperativo histórico, sin
que le sea necesario explicarla por medio de intereses económicos o de afán de po-
der. Con todo, si llega a surgir alguna duda acerca de la validez universal de los
supuestos sobre los que se apoya dicho imperativo, se pone inmediatamente en tela
de juicio la coherencia de las acciones presuntamente "civilizadoras" de las naciones
occidentales.
A estas consideraciones se añade el hecho de que la experiencia del tiempo pro-
pia del europeo moderno es diferente de la que pueden realizar otros pueblos; y si las
experiencias del tiempo de unos y otros difieren, necesariamente han de diferir también los
modos en que entiendan el acontecer histórico.
"La historia", dice Grassi en otro lugar, "es el relato del aún-no y del ya-no en
las etapas de la realización humana entendida como lucha y conquista permanentes; tal
relato es el de las capacidades humanas: gloria y fama, enseñanza y experiencia, saber
y esperanza. Sin embargo, precisamente allí -como en el nuevo continente- donde el
hombre se orienta constantemente en función de la objetividad de los sentidos y, por
consiguiente, de la realidad de la naturaleza, de las estaciones, de la flora y de la fauna,
aparece la regularidad de un ritmo, de un orden cuya esencia es la estabilidad de lo
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idéntico. La identidad de la naturaleza revela un orden férreo en el que cualquier muta-
ción o desviación no sólo es imposible, sino que si pudiese introducirse representaría la
catástrofe, la experiencia de una realidad negativa'? .
La naturaleza, siempre idéntica y reiterativa, con sus ciclos invariables que
señalan la sucesión de las estaciones del año y abren paso a fenómenos del todo
ajenos a lo humano, es una realidad que Grassi vio perfilarse en Sudamérica con una
presencia imponente y una fuerza insospechada. Ella, la naturaleza, dice Grassi, "es
aquí el fenómeno predominante. Para nosotros, es un elemento de nuestra realidad
entre muchos otros; aquí es el comienzo y el fin de todas las fatigas, su presencia
invade y apremia por doquiera; es como una piedra que nos aplasta y de la que no es
posible liberarse'", Pero sería entender mal esta experiencia si se la interpretara como
un simple asombro ante la majestuosidad de las montañas, la violencia de las erupcio-
nes volcánicas, la fuerza de los terremotos y maremotos o el ímpetu de las inundacio-
nes. Todo ello existe, sin duda, pero lo más característico de este predominio de la
naturaleza es que ella, como dice Grassi, parece no tolerar al hombre. "Aquí hace el
hombre la constante experiencia de su propia incapacidad frente a ella, que continúa
subsistiendo como una espina clavada en la carne humana. Lo terrible de la naturale-
za es el testimonio ininterrumpido de este antagonismo. También aquí se está constru-
yendo el mundo humano, pero nunca como una obra de previsión y de providencia,
sino más bien como sujeción inerte ante la necesidad'". En efecto, la naturaleza lo
invade todo, aun el ámbito volitivo humano. Ello se manifiesta en el fenómeno de la
"gana", el imprevisible estado de ánimo provocado por ocultas corrientes subterrá-
neas de la psique que, si no determina, al menos influye poderosamente sobre el
hacer y el no hacer humanos. De este modo, la naturaleza exterior y la interioridad
humana misma conspiran para hacer prevalecer en Sudamérica los ritmos de una
armonía cósmica originaria completamente extraña al devenir histórico y a sus exigen-
cias. Resulta, en consecuencia, una incapacidad de los hombres para proyectar ám-
bitos exclusivamente humanos, no naturales, que constituyan una expresión de lo es-
piritual.
Esta conclusión es ciertamente negativa; pero lo es sólo en apariencia, porque
tiene también, como el reverso de una medalla, un aspecto positivo. Si el hombre sud-
americano toma distancia de los imperativos de un mundo histórico, se halla por eso
mismo muy próximo a un ámbito ahistórico, y en éste es preciso buscar y es
2 "Esperienza europea nell' ambito sudamericano (Il problema di un filosofare sudamericano)", en: Archivio di
Filosofía, 1952.
3 "Assenza di mondo", en: Archivio di Filosofía, 1959, p. 236
4 Ibid., p.238.
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posible encontrar el fundamento de la historicidad. Un fundamento, un principio, no
puede exhibir el carácter de aquello que él fundamenta, pues en tal caso nos hallaría-
mos frente a una petitio principii. Por ejemplo: decimos que algo se mueve en el
espacio porque cambia de lugar en el tiempo; podemos determinar, pues, las caracte-
rísticas de un movimiento (velocidad, aceleración) con ayuda de coordenadas que
acotan lugares en el espacio y momentos en el tiempo; pero es claro que tales coor-
denadas, así como los lugares espaciales, deben ser pensados como inmóviles y aje-
nos al movimiento que se procura determinar. Del mismo modo, el principio que fun-
damenta a todo acontecer histórico no puede poseer, él mismo, un carácter histórico,
sino que debe ser pensado como inmutable, eterno. Lo histórico se despliega y desa-
rrolla entre hitos concebidos como permanentes, subsistentes e invariables. Dentro
del marco delimitado por ellos se manifiesta el devenir, haciéndose aprehensible. Para
emplear la terminología usada por Grassi, lo histórico se desenvuelve entre un "um-
bral" que separa lo humano de lo no humano (por ejemplo, lo puramente animal) y
una realización de un proyecto propio del hombre. Pero la realización es, a su vez,
ella misma, un hecho histórico; por eso, su carácter es transitorio y caduco. Toda
determinación de algo -digarnos, de un proceso- como parte de la historia supone el
establecimiento previo de una medida, de un patrón que permita juzgar, afirmar o
negar, aceptar o rechazar con fundamento. En el reino de la pura contingencia y del
azar no hay juicio posible; más aun, tampoco puede hablarse en tales circunstancias
de cumplimiento alguno. La historia, el devenir constante, no es un absoluto; los
hechos y las obras de los hombres son testimonios de aspiraciones y de esfuerzos
humanos jamás suficientemente cumplidos. Por eso, todo acontecer histórico refiere
hacia algo ahistórico sobre lo cual se funda.
Dice Grassi, en un lugar de su obra: "El mundo 'espiritual' consiste en el
reconocimiento pavoroso de que estamos forzados a vivir en un mundo jamás con-
cluido; en un mundo que debemos construir permanentemente de nuevo; que, apenas
configurado con esfuerzo, sacrificios e interminables afanes, se desprende de noso-
tros para volver a caer en el gran recipiente de lo definitivamente inconcluso
(imperfectum]. Con ello se revela, empero, que el espíritu, que aparentemente pue-
de escoger y luego desechar parámetros arbitrarios para sus proyecciones, se halla
sometido a su vez a una medida que, por su parte, desecha o deja subsistir las pro-
yecciones y parámetros de la vida espiritual. Es la medida de ese presente eterno
que posee carácter ahistórico, de esa tensión siempre presente ante la cual los
proyectos históricos del hombre se legitiman -y allegitimarse permanecen en vigen-
cia- o defraudan y son desplazados hacia lo imperfecto. Únicamente la mirada dirigi-
da hacia esta tensión siempre presente decide acerca del futuro y del pretérito de
nuestros mundos, y constituye el fundamento ahistórico e invariable de la atención
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mente experimentar el ir y venir de sus épocas históricas'".
El verdadero arquitecto no construye muros sino que crea espacios; mas los
espacios creados son precisamente aquello que los muros, construidos no llenan,
pero delimitan. La obra real del arquitecto es lo no construido, lo vacío; es una nada
que hace posible, sin embargo, que en ella se despliegue la vida humana, realice sus
tareas y produzca sus obras. Este vacío preñado de posibilidades, equiparable al
claro del bosque en que la quema de los árboles ha hecho posible la agricultura,
podría eventualmente compararse con el "presente eterno ahistórico" en que nada
sucede y dentro de cuyo ámbito sólo pueden darse acontecimientos puntuales, pero
no sucesos históricos; vale decir, no una sucesión de hechos conexos, vinculados
internamente entre sí, que revelen un sentido humano. Donde no hay historia, tampo-
co hay un futuro que sea objeto de expectativas. Esta consideración plantea así una
ambigüedad en la noción de lo ahistórico; porque si bien lo ahistórico se muestra por
un lado como el fundamento del que puede surgir la historia, por el otro lado la exclu-
ye radicalmente y excluye a la vez toda realización de un proyecto humano.
Desde esta perspectiva es necesario procurar entender con precisión lo que
Grassi quiere decir cuando atribuye a Sudamérica el carácter de la ahistoricidad.
Una cosa es lo ahistórico en cuanto medida suprema que aquilata el valor de todo
esfuerzo espiritual; otra cosa es lo ahistórico como anacronismo, como conato que
no logra alcanzar el nivel de las propias experiencias históricas. En el Brasil de 1950,
Grassi se sintió en un mundo decimonónico cuyas costumbres podían haber sido las
de sus antepasados europeos de 1850. Desde este punto de vista, vio a Sudamérica
procurando imitar una historia que le era ajena, la historia ya vivida por Europa, y
haciéndolo con notable retraso. El continente sudamericano mostraba así su carácter
ahistórico en toda su ambigüedad: vivía una historia que no le era propia ni adecuada,
pero tenía abiertas ante sí todas las posibilidades para crear una historia suya, plena
de realizaciones originales que señalaran el trazado de un destino propio, no enmarcable
dentro de categorías ajenas. Se comprende, entonces, cuán grande fue la decepción
experimentada por Grassi al regresar a Brasil veinte años después de su primera visita
a ese país, cuando lo vio abrazando un proyecto de industrialización que lo llevaba
por un camino análogo al que, cien años antes, había motivado la crítica social y
económica del pensador napolitano Carlo Pisacane acerca de la industrialización eu-
ropea.
Repetir las experiencias de una historia ajena, ya vivida por otras naciones, y
reconocer en ella las propias raíces, es para Grassi colonialismo, y éste se le aparece
como una actitud negativa. ¿Por qué? ¿Cuál es el elemento negativo en el proyecto
5 Reisen ohne anzukornrnen, Diessenhofen, 1982, p.179
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de adoptar como modelo de desarrollo histórico el de otras naciones cuyos logros
sociales, políticos y económicos son conocidos y apreciados? Lo negativo consiste
en que luego de las dos guerras mundiales ya era posible comprobar que el modelo
europeo había conducido a un fracaso histórico. "En otras épocas", dice Grassi, "tras
Sudamérica se hallaba Europa con una civilización propia, con una tradición suya.
Pero hoy sabemos demasiado bien que esa Europa ya no existe; por consiguiente, no
existe una esperanza de continuidad de aquello en que creemos, se sabe ya que con el
derrumbamiento de nuestro mundo se va haciendo añicos la posibilidad de una conti-
nuidad'"'.
Existe un colonialismo político que en Sudamérica tuvo su fin aparente a co-
mienzos del siglo XIX; pero existe también un colonialismo cultural que se manifiesta
en la imitación de los modelos científicos, artísticos, jurídicos, etc., de las naciones
más desarrolladas. Cuando estos modelos se muestran insuficientes, los pueblos de-
ben buscar nuevos parámetros que hagan posible una orientación de los seres huma-
nos en medio de la realidad. Los fracasos históricos generan así nuevas tareas, y el
fracaso histórico europeo impone una tarea importante a los americanos: "Estoy per-
suadido de que en la actual situación histórica de América, y considerando las tareas
que le han sido confiadas, es necesario que su pensamiento supere los límites de una
toma de conciencia de historia colonial para alcanzar la conciencia de aquellos pro-
blemas especulativos fundamentales que nacen de las experiencias propias de este
continente" 7.
¿Cuáles pueden ser las tareas confiadas a Sudamérica? Ciertamente, no sólo
proveer de materias primas a la industria occidental, sino ante todo mostrar lo propio
y distintivo de la existencia humana en el nuevo continente y su modo de relacionarse
con la naturaleza que la rodea y que se le impone de manera tan ostensible. Pero-y
aquí se revela la ambigüedad de la condición de ahistoricidad- surge el peligro de
que el hombre sudamericano renuncie a dicha tarea y se refugie en una actitud colo-
nial que imita a la tradición europea. En este caso, habría elegido el aspecto negativo
hecho posible por la condición ahistórica originaria, y en lugar de dar inicio a un
diálogo fructífero y enriquecedor con Europa, caería en un monólogo estéril e infe-
cundo. Hasta el momento, según Grassi, no se percibía que Sudamérica hubiera
logrado superar este momento negativo. Al preguntarse el filósofo por la posibilidad
del establecimiento de un diálogo entre América y Europa, pronuncia un inquietante
"no lo creo", añadiendo: "Temo que corremos el riesgo de monologar tan sólo los
unos y los otros. Más aún, somos ante todo nosotros, los europeos, quienes corre-
mos el riesgo de perder la posibilidad de una advertencia profunda que acaso podría
6 "Assenza di mondo", p. 243.
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revitalizar los motivos de una especulación cada vez más languideciente en una erudi-
ción abstracta" 8.
El tercer problema que preocupaba a Grassi durante sus viajes a Sudamérica
era el de las relaciones entre el arte y el mito. Al tema del arte dedicó largas
reflexiones que dieron origen a dos libros suyos, Kunst und Mythos (Hamburg,
1957) y Die Theorie des Schonen in der Antike (Koln, 1962), además de nume-
rosos artículos y escritos menores. En Sudamérica le interesaban sobre todo los
documentos míticos (relatos, danzas, espectáculos, ritos, etc.), en un intento de
aprehender lo propio del mito no tamizado por las categorías del arte o de la filoso-
fía. En la época de sus viajes al nuevo continente, percibía ya la incapacidad del
mito para distinguir entre lo real y lo irreal, su poder de conferir un sentido a la
totalidad de lo real, y su función de salvaguardar y garantizar el orden del universo,
con la consiguiente adquisición de un carácter sagrado", De aquí deducía la imposi-
bilidad de reducir lo mítico a las categorías del arte, que expresan exactamente lo
contrario, pues el arte occidental se muestra a sí mismo como una expresión irreal y
fragmentaria, incapaz de organizar un cosmos y con un consciente rechazo de la
sacralidad. Pero las experiencias hechas en Sudamérica le permitirían alcanzar un
nuevo nivel de compenetración con el mundo mítico, en que ya no se trataba de una
mera inferencia intelectual sino más bien de la vivencia personalísima de la indistin-
ción entre lo real y lo irreal.
Es pertinente señalar aquí que el pensamiento de Grassi es ajeno a las abs-
tracciones propias del racionalismo moderno y de su culminación histórica en el idea-
lismo alemán. La reflexión racionalista, con su carácter abstracto, es para él esencial-
mente anónima en el sentido de que no posee el sello personal de un pensamiento
obligado a enfrentar los desafíos impuestos por el aquí y el ahora concretos. Para
superar las insuficiencias inherentes al racionalismo, Grassi privilegió siempre una re-
flexión nacida de la experiencia personal, que se le aparece como un momento esen-
cial de un auténtico pensar filosófico.
En este contexto, es válido mencionar aquí la experiencia hecha por Grassi
al visitar la selva virgen en Itália, Brasil. Su primera impresión fue la de la capaci-
dad de los fenómenos sensoriales -concretamente, la percepción de un aroma- de
"llenar" un ámbito de la aprehensión y de hacerla sentir como permanentemente
presente, sin transitoriedad temporal. En un segundo momento, experimentó la trans-
formación del paisaje circundante en una suerte de irreales imágenes oníricas, en un
espectáculo desvinculado de la realidad cotidiana. El tercer momento era, sin em-
bargo, el más decisivo: "El espectáculo, el sueño estival, se esfuma; aun la realidad
8 Ibid, p. 92
9 Ibid, pp. 104-105
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En otro texto escrito con anterioridad al recién citado, pero publicado algunos
años más tarde, se refiere Grassi a la misma experiencia, añadiendo algunas expresiones
que son significativas. Este tercer momento de la revelación de la unidad rrútica del todo es
una "nueva y terrible realidad": ¿Por qué terrible? Porque la plenitud de la unidad que
cancela las distinciones "aterroriza al europeo" por no ser espiritual sino sensorial, y
porque los sentidos adquieren así un carácter ambiguo en virtud del cual son y a la vez no
son ya sensoriales", porque ya no se sabe hasta qué punto sus datos se mantienen relati-
vos o reivindican un carácter de absolutez.
La experiencia de Sudamérica se convierte, de este modo, para un europeo aten-
to a los signos reveladores de los estratos más profundos de la existencia humana, en el
encuentro con un mundo cuyo significado no puede ser aprehendido con ayuda de las
categorías dominantes en la Europa moderna y racional. De ahí la sensación de terror, de
perturbación interna producida por lo real inasible, que se apodera de quien, como obser-
vador externo, procura penetrar en un mundo ajeno que se substrae a los instrumentos de
aprehensión intelectual que le son habituales.
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geográfica de las islas y de las claras ensenadas, que se divisan a la distancia, queda
sumergida. La distinción entre el observador y lo observado -entre yo y lo que me
rodea-, entre lo lejano y lo cercano, se desvanece y todo se concentra de pronto en
una unidad que todo lo abarca y domina, y a la cual me siento pertenecer en lo más
Íntimo de mí mismo ( ... ) Ya no se trata de comprender algo, porque uno mismo está
comprendido en el todo. Por eso me siento seguro dentro de un orden, de una
plenitud que se cierra armónicamente en sí misma, en la que el nacer y el dejar de ser
son meros momentos de un presente eterno; una realidad eterna, religiosa, parece
envolverme. Es la hora de Pan, que transforma la realidad circundante y en la que la
tensión del mundo mítico parece contener el aliento y no nos deja escapatoria algu-
na"!",
10 Kunst und Mythos, Hamburg, 1957, pp. 85-86.
11 "Assenza di mondo", pp. 244-245. Los subrayados son nuestros.
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